小砦及其他小说网为您提供小说小砦及其他免费阅读 |
![]() |
|
唐朝小说网 > 经典名著 > 小砦及其他 作者:沈从文 | 书号:43711 时间:2017/11/11 字数:9160 |
上一章 桥虹 下一章 ( → ) | |
一九四一年十月十七,云南省西部,由旧大理府向××县⼊蔵的驿路上,运砖茶、盐巴、砂糖的驮马帮中,有四个大生学模样的年青人,各自骑着一匹口牲,带了点简单行李,一些书籍、画具,和満脑子深⼊边地创造事业的热情梦想,以及那点成功的自信,依附队伍同行,预备到接近蔵边区域去工作。就中有三个,国立美术学校出⾝,已毕业了三年。 刚⼊学校作一年级生新时,战事忽然爆发,学校所在地的北平首先陷落,于是如同其他向后方流注转徙的万千青年一样,带着战争的种种痛苦经验,以及由于家国组织上弱点所得来的一切败北混 ![]() ![]() 但是后方几个都市,全都在疲劳轰炸中受试验,做不出什么事业可想而知。既已来到国境南端不远,不如索 ![]() 本来在美术学校习图案画,深⼊边疆工作二年,翻越过三次大雪山,经过数回职业的变化,广泛的接触边地社会人事后,却成了个西南通。现在是本地武装队部的政治顾问,并且是新近成立的边区师范学校负责人之一。另外一个黑而瘦孝精力异常充沛、说话时有中州重音,骑在一匹蹦来跳去的小黑叫骡背上的,名叫李粲。二年前来到大雪山下,本预备好好的作几年风景画,到后不久即明⽩普通绘画用的油蜡⽔彩颜料,带到这里实毫无用处。自然景物太壮伟,⾊彩变化太复杂,想继续用一支画笔捕捉眼目所见种种,恐近于心力⽩用,绝不会有什么惊人成就。因此改变了计划,用文字代替⾊彩,来描写见闻,希望把西南边地徐露客不曾走过的地方全走到,不曾记述过的山⽔风土人情重新好好叙述一番。 那么工作了一年,到写成的《西南游记》,附上所绘的速写,在国內几个大报纸上刊载,得到相当成功后,自己方发现,所经历见闻的一切,不仅用绘画不易表现,即文字所能够表现的,也还有个限度。到承认这两者都还不是理想工具时,才又掉换工作方式,由描绘叙述自然的一角,转而来研究在这个自然现象下生存民人的爱恶哀乐,以及这些民族素朴热情表现到宗教信仰上和一般文学艺术上的不同形式。在西南边区最大一个喇嘛庙中,就曾住过相当时⽇,又随同古宗族游牧草地约半年。这次回到省中,便是和国立博物馆负责人有所接洽,拟回到边区去准备那个象形文字词典材料搜集工作的。还有一个年青人,用牧童放牛势姿,稳稳的伏在一匹甘草⻩大騨马后舿上,脸庞比较瘦弱,神气间有点隐逸味,说话中有点洛下书生味,与人应对时有点书呆子味,这人名叫李兰。在校时⼊国画系,即以临仿宋元人作品擅长。到大雪山勾勒画稿一年后,两个同伴对面前景物感到束手,都已改弦更张,别有所事,唯有他倒似乎对于环境印象刚好能把握得住,不仅未失去绘画的狂热,还正看定了方向,要作一段长途枯寂的探险。上月带了几十幅画和几卷画稿到省中展览,得到八分成功后,就把所有收⼊全部购买了纸张绢素笔墨颜⾊,打量再去金沙江上游雪山下去好好的画个十年,给国中山⽔画开个崭新的学习道路。第四个年纪最轻,一眼看去不过二十二三岁,⾝材颀长 ![]() 一行中三个人既都能作画,对风景具⾼度鉴赏力,几个人一路谈谈笑笑,且随时随处都可以停留下来画点画。领头的夏蒙,又因一种特殊⾝分,极得马帮中的信仰,大家生活习惯,又能适应这个半游牧方式。更重要的是雨季已到尾声,气候十分晴朗,所以上路虽有了四天,大家可都不怎么觉得寂寞辛苦。照路程算来,还要三天半,他们才能达到第二个目的地。 时间约摸在下午三点半钟,一行人众到了××县属一个山冈边,地名“十里长松” 那道向西斜上的峻坂,全是黑⾊岩石的堆积。从石罅间生长的松树,延缘数里,形成一带茂林。峻坂逐渐上升,直到岭尽头,树木方渐渐稀少。旧驿路即延缘这个长坂, ![]() ![]() 既是当地知名某司令官的贵客,又是央中机关的委员,更重要处是他对当地凡事都 ![]() ![]() ![]() 这难道是西湖十景,上得画了吗?我们可就得在这个松树林子大石堆堆边过夜?地方好倒好,只是天气还老早啊!你看,火炉子⾼⾼的挂在那边天上,再走十里还不害事!“ 话虽那么说,这个头目真正意思倒象是:“委员,你说歇下来就歇下来,你是司令官,一切由你。你们拣有山有⽔地方画画,我们就拣地方喝酒,松松几 ![]() 夏蒙却象全不曾注意到这个,正把一双宜于登⾼望远的⻩眼睛,凝得小小的,从一株大⾚松树老⼲间向西南方远处望去。带着一种狂热和 ![]() 又若有会于心的点点头,全不理会⾝边的那一位。随即用手兜住嘴边,向那几个停顿在半山松石间的同伴大声呼喊:“大李,小李,小周,赶快上山来看看,赶快!这里有一条上天去的大桥,快来看!” 三匹坐骑十二个蹄子,从松林大石间一阵子翻腾跑上了山岗。到得顶上时,几个人一齐向朋友指点处望去,为眼目所见奇景,不由得不同声 ![]() 呼声中既缺少宗教徒的虔信,却只象是一种艺术家的热情和好事者的惊讶混和物。那个马帮头目,到这时节,于是也照样向天边看看,究竟是什么桥。 “嗐,我以为什么桥,原来是一条扁担形的短虹,算哪样!” 可是知道这又是京城里人的玩意儿,这一来,不消说必得在此地宿营了。对几个年青人只是笑着,把那个蒲扇手伸出四个指头,向天摇着“少见多怪!四季发财。你们好好画下来,赶明天打完了仗,带到京北城里去,逗人看西洋景!” 接着也轻轻的叫了一声“耶稣”意思倒是“福音堂的老米,耶稣大爹我认得!”借作对于那声不约而同的“上帝”表示理会与答复。不再等待吩咐,吐一口唾沫在手上 ![]() ![]() 四个年青人骑在马背上,对着那近于自然游戏,唯有诗人或精灵可用来作桥梁的垂虹,以及这条虹所镶嵌的背景发怔时,几个人真不免有点儿呆相。还是顶年青活泼快乐的小周,提醒了另外三个:“你们要画下来,得赶快!你看它还在变化!” 几个人才一面笑着一面忙跳下马,从囊中取出速写册子和画具,各自拣选一个从土石间蟠曲而起的大树 ![]() “这个哪能画得好?简直是毫无办法。这不是为画家准备的,太华丽,太幻异,太不可思议了。这是为使人沉默而皈依的奇迹。只能产生宗教,不会产生艺术的!”于是离开了同伴,独自走到一个大松树下去,抱手枕头,仰天躺下,面对深蓝的晴空,无边际的泛思当前的种种,以及从当前种种引起的感触。 “这不能画,可是你们还在那么认真而着急,想捕捉这个景象中最微妙的一刹那间的光彩。你即或把它保留到纸上,带进城里去,谁相信?城市中的普通人,要它有什么用? 他们吃维他命丸子,看国美爱情电影,就已占据了生命的大部分。 凡读了些政治宣传小册子的,就以为人生只有“政治”重要,文学艺术无不附属于政治。文学中有朗诵诗,艺术中有讽刺画,就能够填补生命的空虚而有余,再不期待别的什么。具有这种窄狭人生观的多数灵魂,哪需要这个荒野、豪华、而又极端枯寂的自然来滋润?现代政治唯一特点是嘈杂,政治家的梦想即如何促成多数的嘈杂与混 ![]() ![]() 因之近三十年来,从现代政治观和社会观培育出来的知识分子,研究农村,认识农村,所知道的就只是农村生活贫苦的一面。一个社会学者对于农村言改造,言重造,也就只知道从财富增加为理想。过去宗教 ![]() ![]() 知识分子需要一种较新的觉悟,即 ![]() ![]() 用这个远景相衬,离我⾝边不到两里路远的松树林子那一头,还有一截被天风割断了的虹,没有头,不见尾,只直杪杪的如一个彩⾊药杵,一匹悬空的锦绮,它的存在和变化,都无可形容描绘,用什么工具来保留它,才能够把这个印象传递给别一个人?还有那左侧边一列黛⾊石坎,上面石竹科的花朵,红粉的、深蓝的、鸽桃灰的、贝壳紫的,完全如天⾐上一条花边,在午后 ![]() ![]() 小周见到夏蒙站起⾝时,因招呼他说: “夏大哥,可画好了!成不成功?” 夏蒙一面向小周走来,一面笑笑的回答说:“没有办法,不成功!你看这一切,哪是为我们绘画准备的?我正想,要好好表现它,只是找巴哈或悲多汶来,或者有点办法。可是几个人到了这里来住上半年,什么事不会做,倒只打量到中甸喇嘛庙去作和尚,也说不定——巴哈的诚实和谦虚,很可能只有走这条路,因为承认输给自然的伟大,选这条路表示十分合理。至于那个大额角竖眉⽑的悲多汶,由于骄傲不肯低头,或许会杀自。因为也只有杀自,才能否定个人不曾被自然的壮丽和华美服征。至于你我呢?我画不好,简直生了自己的气,所以两年前即放弃了作大画家的梦,可是间或还手庠庠的,结果又照例付之一叹而完事!你倒比我⾼明,只是不声不响的用沉默表示赞叹!” “你说我?我想得简直有点疯!我想到这里来,表示对于自然的拜倒,不否认,不抵抗,倒不一定去大庙中做喇嘛出家,最好还是近人情一点,落一个家。有了家,我还可以为这片土地做许多事!‘认识’若有个普遍的意义,居住在这地方的人,受自然影响最深的情感,还值得我们多留点心!我奇怪,你到了这里那么久, ![]() “你意思是不是说对于他人的了解?我刚才一个人就正在胡思 ![]() ![]() “老弟,你年龄比我们小,你理想可比我们⾼得多!理想的实证,不是容易事。可是我相信是能用行为来实证理想的。 到有一天你需要我帮忙时,我一定用行为来拥护你!“ “好,我们拍个巴掌。说话算数。” 另外两个还在作画的,其中一个李粲,本来用⽔彩淡淡的点染到纸上山景,到头来不能不承认失败,只好放下这个拙劣的努力,回转⾝对松林磐石黑绿错杂间卸除马驮的眼前景象,随意勾几幅小品,预备作游记揷图。但是这个工作平⽇虽称擅长,今天却因为还有那个马串铃在松林中流宕的情韵,感到难于措手。听到两人拍手笑语,于是放下画具向两人⾝边走来。 “不画了,不画了,真是一切努力都近于精力⽩费!我们昨天赶街子,看到那个乡下妇人,肩上一扇三十斤大磨,找不到主顾,又老老实实的背回家去,以为十分可笑。可是说得玄远一点,那个行为和风景环境多调和!至于我们的工作,简直比那乡下婆子更可笑。 我们真是勉強得很!“ 小周说:“可是你和小李这次在省里开的写生展览会,实在十分成功,各方面都有好评!” 李粲说:“这个好评就更增加我们的惭愧。我们的玩意儿,不过是骗骗城里人,为他们开开眼界罢了。就象当前你见到的,我是老早就放弃了作画家的。去年四五月间,我和一群本地人去中甸大庙烧香,爬到山顶上一望,有十个昆明田坝大的一片草原,郁郁青青完全如一张大绿毯子,到处点缀上一团团五⾊花簇,和牛群羊群。天上一道曲虹如一道桥梁,斜斜的挂到天尽头,好象在等待一种虔诚的攀援。那些迸香的本地人,连两个小学校长在內,一路作揖磕头,我先还只觉得可笑,到后才忽然明⽩一件事情,即这些人比我们活得谦卑而沉默,实在有它的道理。他们的信仰简单,哀乐平凡,都是事实。但那些人接受自然的状态,把生命谐合于自然中,形成自然一部分的方式,比起我们来赏玩风景搜罗画本的态度,实在⾼明得多!我们到这里来只有四个字可说,即少见多怪。 这次到省里,×教授问我为什么不专心画画,倒来写游记文章。文章不好好的写下去,又换了个方向,弄民俗学,不经济!我告他说,×先生,你若到那儿去一年半载,你的美术史也会搁下了。我们引为自夸的艺术,人手所能完成的业绩,比起自然的成就来,算个什么呢?你若到大雪山下看到那些碗口大的杜鹃花,完全如彩帛剪成的一样,粘在合抱耝三尺⾼光秃的矮桩上,开放得如何神奇,神奇中还到处可见出一点诙谐,你才体会得出‘奇迹’二字的意义。在奇迹面前,最聪敏的行为,就只有沉默,崇拜。因为仿拟只能从最简陋处着手,一和自然大手笔对面,就会承认自己能做到的,实在如何渺小不⾜道了。 故宮所蔵宋人花鸟极有个 ![]() 紫膛脸的夏蒙,见洛下书生还不曾放下他的工作,因此向小周说:“我们都觉得到这里来最好是放弃了作画家的梦,学学本地人把本⾝化成自然一部分。生活在一幅大画图中,不必妄想⽩用心力。可是李大哥呢,他先是说颜⾊不够用,我来写吧,来把徐霞客当年不曾到过的,不曾记下的,补写一本西南游记吧。虽承认普遍颜⾊不够用,可并不知道文字也不大济事!到后来游记也不写了,学考古了。上次到剑山去访古,来回八天,回丽江时,背上扛了个沉甸甸的包袱,告人说是得了宝物。我先也还以为他是到土司处得了个大金碗银蔵轮。开解一看,原来是一块顽石!只因为上面刻了一个象形文字的咒语,就扛了这石头跋涉近十天。他的么髿文字辞典的工作,就正是从这个经验起始的!这比我们昨天看到那个扛磨石妇人,自然大不相同…至于那位呢,总还不死心。你看他那个神气,就可知一定还在…”说得三个人都不免笑将起来。在远处的李兰,知道几个人说的话与他必有关,因此舞着手中那个画册子应答说:“你们又认输了,是不是?我可还得试一试!你们要的是成功,所以不免感觉到失败。我倒只想尽可能来从各方面作个试验。” 话虽那么说,但过不多久,走过几个朋友⾝边时,大家争来看他的画稿,才知道他勾勒的十几幅画稿,还只是一些大树,树林中一些散马,原来那个不着迹象的远景捕捉,他也早放弃了。 大家把先前一时所作的几十幅山景速写整理出来,相互 ![]() 李兰却表示他的意见说: “这就是我说的经验!不是发明,是摹仿!我记得在学校讲南北宋时,××先生总 ![]() ![]() ![]() 那个出自马帮炊食向上飏起的素⾊虹霓,先是还只一条,随即是三条五条,大小无数条,负势竞上一直向上升腾,到了一个⾼点时,于是如同溶解似的,慢慢的在松树顶梢摊成一张有形无质的啂⽩⾊罽毹,缘着淡青的边,下坠流注到松石间去。于是⽩的、绿的、黑的,一起逐渐溶成一片,成为一个狭而长的装饰物,似乎在几个年青人脚下轻轻的摇 ![]() 远近各处都镀上夕 ![]() ⽇头落下去了,两百里外的一列雪岫上十来个雪峰,却转而益发明亮,如一个一个⽩金锥,向银青⾊泛紫的净洁天空上指。 四个人都为这个⼊暮以前新的变化沉默了下来,尤其是三个论画的青年,觉得一切意见一切成就都失去了意义。 wWw.tTcCXS.cOM |
上一章 小砦及其他 下一章 ( → ) |
小砦及其他免费阅读是由网友共享获取,是作者沈从文不遗余力撰写的一部情节声情并茂的佳作,小砦及其他小说网为您提供小说小砦及其他免费阅读 |