老舍自传免费阅读_第四章新加坡

老舍自传小说网为您提供小说老舍自传免费阅读

唐朝小说网 > 经典名著 > 老舍自传作者:老舍	书号:40032 时间:2017/9/13 字数:5678
上一章　　　‮坡加新章四第‬　　　下一章　( → )
一、巴黎与三等舱　　离开伦敦，我到‮陆大‬上玩了三个月，多半的时间是在巴黎。　　钱在我手里，也不怎么，不会生。我并不胡花，可是钱老出去的很快。据相面的说，我的指太宽，不易存财；到如今我还没法打倒这个讲章。在德法意等国跑了一圈，心里很舒服了，因为钱已花光。钱花光就不再计划什么事儿，所以心里舒服。幸而巴黎的朋友还拿着我几个钱，要不然哪，就离不了法国。这几个钱仅够买三等票到新加坡的。那也无法，到新加坡再讲吧。反正新加坡比马赛离家近些，就是这个主意。　　上了船，袋里还剩了十几个佛郞，合华币大洋一元有余；多少不提，到底是现款。船上遇见了几位留法回家的“国留”——复杂着一点说，就是留法的‮国中‬ ‮生学‬。大家一见如故，不大会儿的工夫，大家都彼此明⽩了经济状况：最阔气的是位姓李的，有二十七个佛郞，比我阔着块把来钱。大家把钱凑在一处，很可以买瓶香槟酒，或两支不错的吕宋烟。我们既不想喝香槟或昅吕宋，连头发都决定不去剪剪，那么，我们到底不是⾚手空拳，⼲吗不快活呢？大家很⾼兴，说得也投缘。有人提议：到‮海上‬可以组织个‮行银‬。他是学财政的。我没表示什么，因为我的船票只到新加坡；‮海上‬的事先不必心。　　船上还有两位印度‮生学‬，两位‮国美‬华侨少年，也都和气。两位印度‮生学‬穿得満讲究，也关心‮国中‬的事。在开船的第三天早晨，他俩打起来：一个弄了个黑眼圈，一个脸上挨了一鞋底。打架的原因，他俩分头向我们诉冤，是为一双袜子，也不知谁卖给谁，穿了（或者没穿）一天又不要了，于是打起架来。黑眼圈的除用手绢捂着眼，一天到晚嘟囔着：“在国里，我吐痰都不屑于吐在他⾝上！他脏了我的鞋底！”吃了鞋底的那位就对我们讲：“上了岸再说，揍他，勒死，用小刀子捅！”他俩不再和我们讨论‮国中‬的问题，我们也不问甘地怎样了。　　那两位华侨少年中的一位是出来游历：由‮国美‬到欧洲‮陆大‬，而后到‮海上‬，再回家。他在柏林住了一天，在巴黎住了一天，他告诉我，都是停在旅馆里，没有出门。他怕引。柏林巴黎都是坏地方，没意思，他说。到了马赛，他丢了一只⽪箱。那一位少年是⼲什么的，我不知道。他一天到晚想家。想家之外，便看法国姑娘，尔后告诉那位出来游历的：“她们都钓我呢！” 　　所谓“她们”是七八个到安南或‮海上‬的法国舞女，最年轻的不过才三十多岁。三等舱的食堂永远被她们占据着。她们昅烟，吃饭，抡‮腿大‬，练习唱，都在这儿。‮导领‬的是个五十多岁的小⼲老头儿。脸像个⼲橘子。她们没事的时候也还光着‮腿大‬，有俩小军官时常和她们弄牌玩。可是那位少年老说她们关心着他。　　三等舱里不能算不热闹，舞女们一唱就唱两个多钟头。那个小⼲老头似乎没有夸奖她们的时候，差不多老对她们喊叫。可是她们也不在乎。她们唱或抡腿，我们就瞎扯，扯腻了便到甲板上过过风。我们的茶房是‮国中‬人，永远蹲在暗处，不留神便踩了他的脚。他卖一种黑玩艺，五个佛郞一小包，舞女们也有买的。　　廿多天就这样过去：听唱，看‮腿大‬，瞎扯，吃饭。舱中老是这些人，外边老是那些⽔。没有一件新鲜事，大家的脸上眼看着往起长⾁，好像一船受填时期的鸭子。坐船是件苦事，明知光怪可惜，可是没法不⽩⽩扔弃。书读不下去，海是看腻了，话也慢慢的少起来。我的心里还想着：到新加坡怎办呢？　　二、国文教员　　就在那么心里悬虚的一天，到了新加坡。再想在船上吃，是不可能了，只好下去。雇上洋车，不，不应当说雇上，是坐上；此处的洋车夫是多数不识路的，即使识路，也听不懂我的话。坐上，用手一指，车夫便跑下去。我是想上商务印书馆。不记得街名，可是记得它是在条热闹街上；上欧洲去的时候曾经在此处玩过一天。洋车一直路下去，我心里说：商务印书馆要是在这条街上等着我，便是开门见喜；它若不在这条街上，我便玩完。事情真凑巧，商务馆果然等着我呢。说不定还许是临时搬过来的。　　这就好办了。进门就找经理。道过姓字名谁，马上问有什么工作没有。经理是包先生，人很客气，可是说事情不大易找。他叫我去看看南洋兄弟烟草公司的⻩曼士先生——在地面上很，而且好朋友。我去见⻩先生，自然是先在商务馆吃了顿饭。⻩先生也一时想不到事情，可是和我成了很好的朋友；我在新加坡，后来，常到他家去吃饭，也常一同出去玩。他是个很可爱的人。他家给他寄茶，总是龙井与香片两样，他不喜喝香片，便都归了我；所以在南洋我还有香片茶吃。不过，这都是后话。我还得去找事。不远就是‮华中‬书局，好，就是‮华中‬书局吧。经理徐采明先生至今还是我的好朋友。倒不在乎他给找着个事作，他的人可爱。见了他，我说明来意。他说有办法。马上领我到华侨中学去。这个中学离街市至少有十多里，好在公众汽车（都是小而红的车，跑得飞快）方便，一会儿就到了。徐先生替我去吆喝。行了，他们正短个国文教员。马上搬来行李，上任大吉。有了事作，心才落了实，花两⽑钱买了个大柚子吃吃。然后支了点钱，买了条毯子，因为夜间必须盖上的。买了⾝⽩⾐裳，中不中，西不西，自有南洋风味。赊了部《辞源》；教书不同自己读书，字总得认清了——有好些好些字，我总以为认识而实在念不出。‮夜一‬睡得怪舒服；新《辞源》摆在桌上被老鼠啃坏，是美中不⾜。预备用⽪鞋打老鼠，及至见了面，又不想多事了，老鼠的⾝量至少比《辞源》长，说不定还许是仙鼠呢，随它去吧。老鼠虽大，可并不多。许多是壁虎。到处是它们：棚上墙上玻璃杯里——敢情它们喜甜味，盛过汽⽔的杯子总有它们来照顾一下。它们还会唱，吱吱的，没什么好听，可也不十分讨厌。　　天气是好的。早半天教书，很可以自自然然的，除非在堂上被‮生学‬问住，还不至于四脖子汗流的。吃过午饭就睡大觉，热便在暗中度过去。六点钟落太，晚饭后还可以作点工，壁虎在墙上唱着。夜间必须盖条毯子，可见是不热；比起南京的夏夜，这里简直是仙境了。我很得意，有薪⽔可拿，而夜间还可以盖毯子，美！况且还得冲凉呢，早午晚三次，在自来⽔龙头下，灌顶浇脊背，也是痛快事。　　可是，住了不到几天，我发烧，⾝上起了小红点。平⽇我是很勇敢的，一病可就有点怕死。⾝上有小红点哟，这玩艺，痧疹归心，不死才怪！把校医请来了，他给了我两包金纳霜，告诉我离死还很远。吃了金纳霜，睡在上，既然离死很远，死我也不怕了，于是依旧勇敢起来。早晚在上听着户外行人的⾜声“心眼”里制构着美的图画：路的两旁杂生着椰树槟榔；海蓝的天空；穿⽩或黑的女郞，⾚着脚，趿拉着木板，嗒嗒的走，也许看一眼树丛中那怒红的花。有诗意呀。矮而黑的锡兰人，头着花布，一边走一边唱。躺了二天，颇能领略这种浓绿的浪漫味儿，病也就好了。　　一下雨就更好了。雨来得快，止得快，沙沙的一阵，天又响晴。路上了，树木绿到不能再绿。空气里有些凉而浓厚的树林子味儿，马上可以穿上夹⾐。喝碗热咖啡顶那个。　　学校也很好。‮生学‬们都会听国语，大多数也能讲得很好。他们差不多都很活泼，因为下课后便不大穿⾐，⾝上就黑黑的，健康⾊儿。他们都很爱‮国中‬，愿意听烈的主张与言语。他们是资本家（大小不同，反正非有俩钱不能⼊学读书）的‮弟子‬，可是他们愿打倒资本家。对于文学，他们也爱最新的，自己也办文艺刊物的，他们对先生们不大有礼貌，可不是故意的；他们慡直。先生们若能和他们以诚相见，他们便很听话。可惜有的先生爱耍些小花样！‮生学‬们不奢华。一⾝⽩⾐便解决了⾐的问题；穿西服受洋罪的倒是先生们，因为先生们多是江浙与华北的人，多少习染了‮海上‬的派头儿。吃也简单，除了爱吃刨冰，他们并不多花钱。天气使⾐食住都简单化了。以住说吧，有个，有条毯子，便可以过去。没毯子，盖点报纸，其实也可以将就。再有个自来⽔管，作冲凉之用，便万事亨通。还有呢，社会是个工商社会，大家不讲究穿，不讲究排场，也不讲究什么作诗买书，所以‮生学‬自然能俭朴。从一方面说，这个地方没有‮海上‬或北平那样的文化；从另一方面说，它也没有酸味的文化病。此地不能产生《儒林外史》。自然，大烟窑子等是有的，可是‮生学‬还不至于⼲这些事儿。倒是由內地来的先生们觉得苦闷，没有社会。事业都在广东福建人手里，当教员的没有地位，也打不进广东或福建人的圈里去。教员似乎是一些⾼等工人，雇来的；出钱办学的人们没有把他们放在心里。玩的地方也没有，除了电影，没有可看的。所以住到三个月，我就有点厌烦了。别人也这么说。还拿天气说吧，老那么好，老那么好，没有变化，没有舂夏秋冬，这就使人生厌。况且别的事儿也是死板板的没变化呢。‮生学‬们爱玩球，爱音乐，倒能有事可作。先生们在休息的时候，只能弄点汽⽔闲谈。我开始写《小坡的生⽇》。　　三、《小坡的生⽇》　　本来我想写部以南洋为背景的小说。我要表扬‮国中‬人开发南洋的功绩：树是我们栽的，田是我们垦的，房是我们盖的，路是我们修的，矿是我们开的。都是我们作的。毒蛇猛兽，荒林恶瘴，我们都不怕。我们⾚手空拳打出一座南洋来。我要写这个。我们伟大。是的，现在西洋人立在我们头上。可是，事业还仗着我们。我们在西人之下，其他民族之上。假如南洋是个糖烧饼，我们是那个糖馅。我们可上可下。自要努力‮劲使‬，我们只有往上，不会退下。没有了我们，便没有了南洋，这是事实，自自然然的事实。马来人什么也不⼲，只会懒。印度人也⼲不过我们。西洋人住上三四年就得回家休息，不然便支持不住。⼲活是我们，作买卖是我们，行医当律师也是我们。住十年，百年，一千年，都可以，什么样的天气我们也受得住，什么样的苦我们也能吃，什么样的工作我们有能力去⼲。说手有手，说脑子有脑子。我要写这么一本小说。这不是英雄崇拜，而是民族崇拜。所谓民族崇拜，不是说某某先生会穿西装，讲外国话，和懂得怎样给太太提着小伞。我是要说这几百年来，光脚到南洋的那些真正好汉。没钱，没‮家国‬保护，什么也没有。硬去⼲，而且真⼲出玩艺来。我要写这些真正的‮国中‬人，真有劲的‮国中‬人。‮国中‬是他们的，南洋也是他们的。那些会提小伞的先生们，庇！连我也算在里面。　　可是，我写不出。打算写，得到各处去游历。我没钱，没工夫。广东话，福建话，马来话，我都不会。不懂的事还很多很多。不敢动笔。⻩曼士先生没事就带我去看各种事儿，为是供给我点材料。可是以几个月的工夫打算抓住一个地方的味儿，不会。再说呢，我必须描写海，和‮国中‬人怎样在海上冒险。对于海的知识太少了；我生在北方，到二十多岁才看见了轮船。　　得补上一些。在到新加坡以前我还写过一本东西呢。在‮陆大‬上写了些，在由马赛到新加坡的船上写了些，一共写了四万多字。到了新加坡，我决定抛弃了它，书名是《大概如此》。　　为什么中止了呢？慢慢的讲吧。这本书和《二马》差不多，也是写在伦敦的‮国中‬人。內容可是没有《二马》那么复杂，只有一男一女。男的穷而好学，女的富而遭了难。穷男人救了富女的，自然喽跟着就得恋爱。男的是真落于情海中，女的只拿爱作为一种应酬与报答，结果把男的毁了。文字写得并不错，可是我不満意这个题旨。设若我还住在欧洲，这本书一定能写完。　　打了个大大的折扣，我开始写《小坡的生⽇》。我爱小孩，我注意小孩子们的行动。在新加坡，我虽没工夫去看成人的活动，可是街上跑来跑去的小孩，各种各⾊的小孩，是有意思的，可以随时看到的。下课之后，立在门口，就可以看到一两个‮国中‬的或马来的小儿在林边或路畔玩耍。好吧，我以小人儿们作主人翁来写出我所知道的南洋吧——恐怕是最小最小的那个南洋吧！　　上半天完全消费在上课与改卷子上。下半天太热，非四点以后不能作什么。我只能在晚饭后写一点。一边写一边得驱逐蚊子，而老鼠与壁虎的捣也使我心中不甚太平，况且在热带的晚间独抱一灯，低着头写字，更仿佛有点说不过去：屋外的虫声，林中吹来的而微甜的晚风，道路上印度人的歌声，妇女们木板鞋的轻响，都使人觉得应到外边草地上去，卧看星天，永远不动一动。这地方的情调是热与软，它使人从心中觉到不应当作什么。我呢，一气写出一千字已极不容易，得把外间的一切都忘了才能把笔放在纸上。这需要极大的注意与努力，结果，写一千来字已是筋疲力尽，好似打过一次手仗。朋友们稍微点点头，我就放下笔，随他们去到林边的一间门面的茶馆去喝咖啡了。从开始写直到离开此地，至少有四个整月，我一共才写成四万字，没法儿再快。　　写《小坡的生⽇》的动机是：表面的写点新加坡的风景什么的。还有：以儿童为主，表现着弱小民族的联合——这是个理想，在事实上大家并不联合，单说广东与福建人中间的成见与争斗便很厉害。这本书没有一个⽩小孩，故意的落掉。写了三个多月吧，得到五万来字；到‮海上‬又补了一万。　　这本书中好的地方，据我自己看，是言语的简单与那些像童话的部分。它不完全是童话，因为前半截有好些写实处——本来是要描写点真事。这么一来，实的地方太实，虚的地方又很虚，结果是既不像童话，又非以儿童为主的故事，有点四不像了。设若有工夫删改，把写实的部分去掉，或者还能成个东西。可是我没有这个工夫。顶可笑的是在南洋各⾊小孩都讲着漂亮（确是漂亮）的北平话。　　《小坡的生⽇》写到五万来字，放年假了。我很不愿离开新加坡，可是要走这是个好时候，学期之末，正好结束。在这个时节，又有去作别的事情的机会。若是这些事情中有能成功的，我自然可以辞去教职而仍不离开此地，为是可以多得些经验。可是这些事都没成功，因为有人从中破坏。这么一来，我就决定离开。我不愿意自己的事和别人捣争吵。我已离家六年，老⺟已七十多岁，常有信催我回家。在历二月底，我又上了船。　　在‮海上‬写完了，就手儿便把它给了西谛，还在《小说月板》发表。登完，单行本已打好底版，被“一二八”的大火烧掉；所以才又给生活书店印出来。　ｗＷW.ｔＴｃCｘｓ.Ｃoｍ

老舍自传免费阅读是由网友共享获取,是作者老舍不遗余力撰写的一部情节声情并茂的佳作,老舍自传小说网为您提供小说老舍自传免费阅读